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1. Destripando Survivor

La anatomia de una comunidad de conocimientos

En Survivor” (2004), el asombrosamente popular programa de la CBS que
inauguré la tendencia de la telerrealidad, no sélo se enfrentan entre sf dieciséis
desconocidos. En torno a cada episodio cuidadosamente disefiado surge otro
concurso: los productores y la audiencia juegan al gato y al ratén, Cada semana,
los resultados ansiosamente esperados se comentan en los pasillos y son noticia
incluso en las cadenas rivales, Survivor es televisidn para la era de Internet: estd
disefiado para ser discutido, diseccionado, debatido, predicho y criticado,

El ganador de Survivor es uno de los secretos més celosamente guardados
de la television. El productor ejecutivo Mark Burnett lleva a cabo campafias de
desinformacion que tratan de confundir a los espectadores. En los contratos se
fijan multas enormes para los participantes y para los miembros del equipo si
les sorprenden filtrando los resultados. Y, de este modo, ha crecido la fascina-
cién en torno al orden de las «expulsiones (boots)» (la secuencia en la cual los
concursantes son despedidos de la tribu), los «cuatro finalistas» (los cuatro dlti-
mos concursantes en juego), y especialmente en torno al «inico superviviente»
(el ganador final del premio de un millén de délares al contado).

La audiencia es una de las mayores de la televisién. En sus ocho primeras
temporadas, Survivor rara vez dejé de estar entre los diez programas mejor va-
lorados. Los fans mds acérrimos, un contingente conocido como los «aguafies-
tas o destripacuentos» (spoilers), ilegan a extremos insospechados para conse-
guir averiguar las respuestas, Utilizan fotograffas via satélite para localizar el
campamento base. Ven los episodios grabados, fotograma a fotograma, en bus-
ca de informacién oculta. Conocen Survivor a fondo, y estén decididos a despe-
jar (juntos) las incégnitas antes de que los productores revelen lo sucedido. Lla-
man a este proceso «destripe» (spoiling).

Mark Burnett reconoce que esta competicién entre productor y fans forma
parte de lo que crea la mistica de Survivor: «Con tanto secretismo en nuestro
programa hasta el momento de su emisidn, es muy comprensible que muchos
individuos consideren un reto intentar obtener informacién antes de que se re-
vele oficialmente; algo asi como un cédigo que estdn decididos a descifrar.
Aunque mi tarea consiste en mantener alerta a nuestros fans e ir siempre un paso

" En Espaiia, Tele 5 ha adquirido este formato para su programa Supervivientes. (N. del t.)
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por delante, resulta fascinante ofr algunas de las cosas que son capaces de hacer
estos individuos».' .

En esta intensa competicién entré ChillOne. Antes de su repentina fama en
el mundo de los fans, afirmaba haber side un mero observador silencioso, que
nunca habja enviado mensajes 4 una lista de distribucién, Contaba que, estando
de vacaciones de Afio Nuevo en Brasil en 2003, se tropez6 con un informe de-
tallado de a quién iban a expulsar de Survivor: Amazon, la sexta temporada de
la serie. Colgd esta informacion en Internet y sufrié intensos interrogatorios du-
rante meses por parte de la comunidad de aguafiestas para defender su reputa-
cidn, Para unos, ChillOne era un héroe, el mejor spoiler de todos los tiempos,
Para otros, era un villano, el tipo que destruyé el juego para todos los demdés,

Como hemos visto, 1a era de {a convergencia medidtica hace posibles los
modos de recepcién comunal, més que individualista. No todos los consumido-
res medidticos interaccionan todavia en el seno de una comunidad virtual; los
hay que simplemente comentan lo que ven con sus amigos, familiares y compa-
fieros de trabajo. Pero pocos ven la televisién en completo silencio y aislamien-
to. Para la mayoria de nosotros, la televisién alimenta las conversaciones de pa-
sillo. Y, para un niimero creciente de personas, la charla de pasillo se ha hecho
digital, Los foros en linea ofrecen una oportunidad para que los participantes
compartan sus conocimientos y opiniones. En este capftulo espero introducir a
los lectores en la comunidad de aguafiestas para aprender mds sobre su funcio-
namiento y su impacto en la recepcién de una popular serie de television.

Mi presente interés se centra en el proceso y la ética de una resolucién de
problemas compartida en una comunidad en linea. Al fin y al cabo, estoy menos
interesado en saber quién es ChillOne o en si su informacién era correcta que en
conocer cémo respondia, evaluaba, debatia, criticaba y se enfrentaba la comu-
nidad al tipo de conocimientos que é1 les aportaba. Me interesa cémo reacciona
la comunidad ante un cambio en sus formas habituales de procesar y evaluar el
conocimiento. En momentos de crisis, conflicto y controversia es cuando las co-
munidades se ven forzadas a explicitar los principios que las gufan.’

El destripe como inteligencia colectiva

En Internet, sostiene Pierre Lévy, la gente aprovecha sus conocimientos in-
dividuales en pro de metas y objetivos compartidos: «Nadie lo sabe todo, todo
el mundo sabe algo, todo conocimiento reside en la humanidad».’ La inteligen-
cia colectiva se refiere a esta capacidad de las comunidades virtuales de esti-
mular la pericia combinada de sus miembros, Lo que no podemos saber o hacer
por nosotros mismos, puede que seamos ahora capaces de hacerlo colectiva-
mente. Y esta organizacion de los usnarios y espectadores en lo que Lévy de-
nomina «comunidades de conocimientos» les permite ejercer un poder total ma-
yor en sus negociaciones con los productores medidticos. La emergente cultura
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del conocimiento jamés eludird del todo la influencia de la cultura mercantil,
como tampoco €sta puede funcionar totalmente al margen de las constricciones
del Estado-nacién. Lévy sugiere, sin embargo, que la inteligencia colectiva al-
terard gradualmente las formas de operar de la cultura mercantil. El pdnico de la
industria a la participacién de la gente se le antoja a Lévy corto de miras; «Al
impedir que la cultura del conocimiento llegue a ser auténoma, despojan a los
circuitos del espacio mercantil [...] de una extraordinaria fuente de energia».* La
cultura del conocimiento, sugiere, actiia como «motor invisible ¢ intangible»
para la circulacion ¢ intercambio de mercancias.

La nueva cultura del conocimiento surge a medida que nuestros vinculos
con formas previas de comunidad social se van rompiendo, nuestro arraigo en
la geografia fisica disminuye, nuestros lazos con la familia extensa ¢ incluso nu-
clear se desintegran y nuestras lealtades a los Estados-nacidn se redefinen. No
obstante, surgen nuevas formas de comunidad; estas nuevas comunidades se
definen mediante afiliaciones voluntarias, temporales y tdcticas, reafirmadas
en virtud de empresas intelectuales e inversiones emocionales comunes. Los
miembros pueden cambiar de grupo cuando varfan sus intereses y necesidades,
y pueden pertenecer a mds de una comunidad a 1a vez, Estas comunidades, sin
embargo, se mantiencn unidas mediante la produccién mutua y el intercambio
reciproco de conocimientos. Como escribe Lévy, tales grupos «hacen accesible
al intelecto colectivo todo el conocimiento pertinente disponible en un momen-
to dado». Lo que es mds importante, sirven como sedes para «la discusion, la
negociacién y el desarrollo colectivos», y estimulan a los miembros individua-
les para que busquen nueva informacién para el bien comin; «Las preguntas no
respondidas generardn tension [...] indicando las regiones donde se precisa in-
vencion e innovacién».’

Lévy traza una distincidn entre conocimiento compartido, informacién que
se considera verdadera y es tenida en comiin por el grupo entero, e inteligencia
colectiva, la suma total de [a informacién que poseen individualmente los
miembros del grupo, y a la que cabe acceder en respuesta a una pregunta con-
creta. Lo explica asi: «El conocimiento de una comunidad pensante ya no es un
conocimiento compartido, pues hoy resulta imposible que un inico ser humano,
o inclusé un grupo de gente, domine todos los conocimientos y destrezas. Es
fundamentalmente un conocimiento colectivo, imposible de reunir en un solo
individuo».® Sélo cicrtas cosas son conocidas por todos, aquellas que la comu-
nidad necesita para preservar su existencia y realizar sus metas. Todo lo demés
lo saben los individuos, que son llamados a compartir lo que saben cuando se
presenta la ocasién. Pero las comunidades deben escudrifiar de cerca cualquier
informacidén que vaya a formar parte de su conocimiento compartido, pues la
mala informacién puede conducir cada vez a mas concepciones erréneas, toda
vez que las nuevas ideas se interpretan a Ja luz de lo que el grupo considera un
saber esencial.

El destripe de Survivor es la inteligencia colectiva puesta en prictica.




3R CONVERGENCE CULTURE

Cada fan con quien hablé tenia su propia historia de cémo llegé a ser un
aguafiestas, Shawn era un especialista en historia al que le encantaba el proce-
so de investigacién y el reto de sopesar diferentes interpretaciones de un suceso
pasado. Wezzie era una agente de viajes a tiempo parcial, fascinada con los ex-
teriores remotos y la gente ex6tica presentada en la serte. En cuanto a ChillOne,
quién sabe, pero desde fuera se dirfa que su participacidn tenia que ver con la
capacidad de hacer que el mundo le prestase atencién.

Survivor nos pide que especulemos con lo ocurrido. Pricticamente exige
nuestras predicciones. La especialista en medios Mary Beth Haralovich y el ma-
tem4tico Michael W. Trosset describen la influencia del azar en los resultados:
«El placer narrativo surge del deseo de saber lo que ocurrird después, de abrir y
cerrar ese espacio una y otra vez hasta la resolucién de la historia [...] En Survi-
vor, la impredecibilidad aguza el deseo de saber qué pasard después, pero el cie-
rre de ese espacio se basa en la incertidumbre debida al azar [...] En su invita-
cidn a la prediccidn, Survivor se asemeja mas a una carrera de caballos que a la
ficcién»,” Al mismo tiempo, para aquellos espectadores que estdn mds al tanto
de las circunstancias de la produccién, existe también una «incertidumbre debi-
da a la ignorancia», que es lo que mas mortifica a los fans. Ahi afuera hay al-
guien (al menos Mark Burnett) que sabe algo que ellos ignoran. Quieren saber
cuanto puede saberse. Y eso es parte de lo que convierte el destripe de Survivor
en una actividad tan irresistible. La capacidad de expandir tu conocimiento in-
dividual compartiendo el saber con otros intensifica el placer que siente cual-
quier espectador al intentar «esperar lo inesperado», como incita la campafia
publicitaria del programa.

Y, de este modo, los aguafiestas de Survivor rednen y procesan informa-
ci6n. Conforme lo hacen, forman una comunidad de conocimientos. Estamos
experimentando con nuevas clases de conocimiento que surgen en el ciberespa-
cio. De este juego, cree Pierre Lévy, surgirdn nuevos tipos de poder politico que
operardn en paralelo y a veces desafiardn directamente la hegemonia del Esta-
do-nacién o el poder econdémico del capitalismo corporativo. Lévy considera
fundamentales estas comunidades de conocimientos para la tarea de restaura-
cidn de la ciudadanfa democrética. En un alarde de optimismo, cree que el he-
cho de compartir conocimientos por todo el mundo es la mejor manera de aca-
bar con las divisiones y los recelos que suelen caracterizar las relaciones
internacionales. Los asertos de L.évy son grandilocuentes y enigmaticos, habla
de su modelo de inteligencia colectiva como de una «utopia realizable», si bien
reconoce que en los experimentos locales a pequefia escala es donde aprendere-
mos a vivir en las comunidades de conocimientos. A su juicio, estamos en un
perfodo de «aprendizaje» mediante el cual innovamos y exploramos las estruc-
turas que soportardn en el futuro la vida politica y econémica.,

Imaginemos las clases de informacién que podrian recopilar estos fans, si
su proposito fuese destripar al gobierno en lugar de a las cadenas. Mds tarde nos
fijaremos en los papeles desempefiados por la inteligencia colectiva en la cam-
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pafia presidencial de 2004, y veremos signos de que los participantes en juegos
de realidad alternativa estdn comenzando a concentrar sus energias en la reso-
lucién de problemas civicos y politicos. Dicho esto, no quiero parecer un de-
fensor de la vieja idea de que el mundo de los fans es una pérdida de tiempo por-
que desvia las energias que podrfan invertirse en «cosas serias» como la politica
hacia actividades mds triviales. Por el contrario, sostendria que una razén por la
que los estadounidenses no participan més en los debates piibicos es que nues-
tras formas ordinarias de pensar v hablar de politica nos exigen participar de lo
que analizaré mas adelante en este capitulo como el paradigma del experto: para
participar en el juego, tienes que convertirte en un experto en politica o, para ser
™mas exactos, tienes que dejar que un experto en politica piense por ti. Una de las
razones por las que el destripe es una préctica tan irresistible es porque la forma
de generar y evaluar los conocimientos es mas democrética. El destripe es fuen-
te de poder, toda vez que ayuda a los participantes a comprender cémo pueden
desplegar las nuevas clases de poder que estdn surgiendo de }a participacién en
el seno de las comunidades de conocimientos, Por el momento, sin embargo, 1os
aguafiestas se limitan a divertirse fos viernes por la noche participando en una ca-
ceria carrofiera que implica a miles de participantes que interaccionan en una aldea
global. El juego es un modo de aprendizaje y, durante un perfodo de reorienta-
ci6én y redefinicién de destrezas, semejante juego puede resultar mucho més im-
portante de lo que se antoja a primera vista, Por otra parte, el juego es también
valioso en sus propios térmiinos y para sus propios fines. Al fin y al cabo, si el
destripe no fuera divertido, no lo harfan.

El #érmino «destripe» (spoiling) se remonta lejos en la historia de Internet,
El spoiling surgié de la discordancia temporal y geografica entre los viejos y los
nuevos medios. Para empezar, en la Costa Este vefan una serie tres horas antes
que en la Costa Qeste. 1as series vendidas a diferentes cadenas de television se
emitian en noches diferentes de la semana en distintos mercados. Las series nor-
teamericanas se emitfan en Estados Unidos seis o mds meses antes de entrar en
los mercados internacionales, Mientras la gente de diferentes Jugares no habla-
se entre sf, cada uno tenia una primera experiencia. Pero una vez que los fans
empezaron a navegar por la red, estas diferencias de husos horarios cobraron
mucha importancia. Alguien de la Costa Este se conectaba a Internet y coigaba
todo acetca de un episodio y alguien de California s¢ enfadaba porque se habia
destripado asi dicho episodio. Asi pues, los participantes en los foros y las listas
de distribucién empezaron a escribir la palabra «destripe» (spoiler) en la linea
del asunto, para que la gente pudiese decidir si leerlo o no.

Con ¢l tiempo, sin embargo, la comunidad de fans convirtié el destripe en
un juego para descubrir lo que pudieran incluso antes de la emisién de los epi-
sodios. Una vez mds, resulta interesante pensar esto en términos temporales. La
mayori{a de los espectadores experimenta Survivor como algo que se desarrolla
una semana tras otra en tiempo real. El programa se edita para enfatizar la in-
mediatez y la espontaneidad. Los concursantes no aparecen en ptblico hasta ha-
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ber sido expulsados y con frecuencia hablan como si los acontecimientos no hu-
biesen transcurrido ya. S6lo pueden hablar concretamente de cosas que ya se
han emitido y a veces parecen especular sobre lo que atn estd por llegar. Los
aguafiestas, por su parte, obran desde el conocimiento de que la serie ya se ha
rodado. Como explica un fan: «Los resultados se decidieron hace meses y aqui
seguimos a la espera de los resultados oficiales. Y unas cuantas personas de ahi
afuera que participaron saben los resultados y se supone que deben mantenerlos
en secreto, jja, ja, jal».

Buscan indicios de las secuelas, intentan averiguar qué concursantes per-
dieron mds peso (lo cual indicarfa que pasaron mds tiempo sobreviviendo en las
tierras virgenes) o cudles volvieron con barba o con las manos vendadas: bus-
can informantes dispuestos a darles «pequefias pistas» sobre lo ocurrido, y lue-
g0 ponen en comun su informacidn, sumando todas las «pequefias pistas» al
«Cuadro General». Ghandia Johnson (Survivor: Thailand) se crefa més lista que
los colectivos de fans; colgaba lo que presumia que eran atormentadores enig-
mas que nadie podria resolver. Resultaba gue la comunidad, al menos como to-
talidad, era mucho mds inteligente que ella y podfia utilizar sus «pistas» para re-
lacionar mucho de lo que iba a suceder en la serie. M4s recientemente, un
equipo de informativos entrevisté a un productor de Survivor ante una pizarra
blanca que esbozaba los desafios para la temporada siguiente; los fans lograron
capturar la imagen, ampliarla y descifrar el esbozo entero, que les sirvié de hoja
de ruta para lo que habria de venir.

En un nivel, la historia de Survivor: Amazon se hizo antes de que ChillOne
entrase en escena; sus fuentes en el Hotel Ariau Amazon ya estaban empezan-
do a olvidar lo que habia pasado. En otro nivel, la historia no habfa comenzado,
pues los participantes no se habfan anunciado ptblicamente, el programa ain se
estaba editando y los episodios atn tardarian varias semanas en emitirse cuan-
do colgé su primera informaci6n en Survivor Sucks (Survivor es una Mierda)
{http://p085 .ezboard.com/bsurvivorsucks).

ChillOne sabfa que disponfa de interesante informacién confidencial, asf
que acudid al lugar frecuentado por el nicleo duro de los fans, Survivor Sucks,
una de las mds viejas y populares de las muchas listas de distribucién consagra-
das a la serie. El nombre merece una explicacién, pues claramente estas perso-
nas son fans entregados que no piensan en realidad que el programa sea una
mierda. Inicialmente, Survivor Sucks era un foro para «recapitulaciones», resi-
menes sarcdsticos de los episodios. Por una parte, una recapitulacién es una ttil
herramienta para quienes se perdieron un episodio. Por otra parte, el proceso de
recapitulacion estaba condicionado por el deseo de replicar al televisor, burlar-
se de las formulas y marcar distancia emocional con respecto a o que ocurre en
la pantalla. En algin punto del camino, los Sucksters descubrieron el «destri-
pe», y desde entonces los foros no han vuelto a ser lo mismo. Asf que fue aquf,
a estas personas que fingfan odiar Survivor pero que estaban realmente obsesio-
nadas con el programa, donde trajo ChillOne su informacidn,
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Anticipando alguna reaccién, inaugurd su propia serie de mensajes encade-
nados, «ChillOne’s Amazon Vacation Spoilers», Seguramente ni siguiera Chill
One imaginé jamds que la serie entera se prolongaria durante més de tres mil
mensajes y durarfa toda la temporada. ChillOne envié su primer mensaje a las
7:13:25 p.m. del 9 de enero de 2003. A las 7:16:40 p.m. ya estaba respondiendo
a preguntas. A lag 7:49:43 p.m. alguien sugirié que podria estar conectado al
programa, Unos minutos despuds, alguien preguntd si podrfa tratarse de un en-
gafio 0 de una broma.

Comenzé de la forma més inocente: «Acabo de volver de Brasil y de un via-
je por el Amazonas, {...] Empezaré diciendo que no tengo todas las respuestas
ni toda la informacién sobre S6 [Survivor 6], pero tengo bastante informacién
verosimil para aguafiestas, que estarfa dispuesto a compartir»,®

Imdgenes desde el espacic

Mas tarde descubrirfamos que ChillOne se habia ido de vacaciones a Rio
con una pandilia de amigos para celebrar el Afio Nuevo, pero habia querido ver
mds del pafs. Se dirigi6 al Amazonas y entonces descubrié que las Torres Ariau
Amazon habian sido el cuartel general del equipo de produccién de Survivor, y
como fan de la serie quiso ver los exteriores en directo. No era un aguafiestas;
pregunt6 sobre todo al personal del hotel intentando descubrir los posibles luga-
res significativos en un viaje tematico por
el Amazonas sobre Swrvivor. Mientras
que la mayorfa de la gente que iba allf
eran ecoturistas deseosos de ver lanatura- primera introduccion a Internet,

Flashbock a Twin Peaks

leza inalterada por la presencia humana,
él era un teleturista que trataba de visitar
unos exteriores que la televisién habia
tornado significativos.

El primer mensaje que envié se cen-
traba principalmente en los exteriores del
rodaje: «Para empezar, el mapa colga-
do por Wezzie es muy preciso. Empeza-
ré llenando algunas lagunas». Se trataba
de una audaz jugada de apertura, pues
«Wezzie» es uno de los miembros mis
respetados de la comunidad de aguafies-
tas de Survivor. Ella y su compafiero,
Dan Bollinger, se han especializado en el
destripe de exteriores. Desconectada de
la red, Wezzie es profesora sustituta, guia
de jardin botdnico, agente de viajes y es-

y a las comunidades de fans en linea,
tuvo lugar en 1391, a través de
alt.tv.twinpeaks.' Volviendo la vista
atras, resulta extraordinario observar
cuanto estaba empezando a parecerse
ya la discusion sobre la serie a una de
las comunidades de conocimientos
de Pierre Lavy. El grupo surgié pocas
semanas después de la emisidn del
primer episodio de la original serie
detectivesca de David Lynch y llegé

a ser rapidamente una de Jas listas de
distribucién mdés grandes y activas en

I. Para un andlisis mis completo de fa
cornunidad de fans en linea de Twin Peaks, véase
Henry jenkins, «'Do You Enjoy Making the Rest
of Us Feel Stupld?™: alt.tv.twinpeaks, the Trickster
Author, and Viewer Mastery», en Fans, Gamers, and
Bloggers: Exploring Participatary Culture, Nueva York,
Mew Yerk University Press, de proxima aparicién,
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los albores de la era de Internet,
atrayendo, segiin algunas
estimaciones, a 25.000 lectores
(punque a un nimero sustancialmente
menor de posters). El grupo de
discusién cumplia muchas funciones
para sus participantes. Los fans
trabajaban conjuntamente para
recoger en tablas todas los
acontecimientos o compilaciones

de didlogos importantes de la serie;
compartian todo lo que encontraban
sobre la serie en la prensa local;
utilizaban Internet para localizar
cintas de video si se perdian algan
episodio; rastreaban la compleja
trama de referencias a otras
peliculas, series televisivas, canciones,
novelas y otros textos populares,
compitiendo en ingenio con quien
veian como un autor embaucador
que siempre jugaba a despistarles.
Pero, por encima de todo, Ia lista
funcionaba como un espacio donde
la gente podia poner en comiin los
indicios y someter a examen sus
especulaciones a propdsito del
principal gancho narrativo: ;quién
mato a Laura Palmer? La presién
sohre el grupo aumentaba conforme
se acercaba el momento de [a
dramdtica revelacion: «Descifra el
cédigo, resuelve el erimen. Sélo nas
quedan cuatro dias». En muchos
sentidos, Twin Pecks era el texto
perfecto para una comunidad virtual,
combinande la complejidad narrativa
del misterio con la compleja relacion
entre los personajes de una
telenovela y 1a estructuracién por
capitulos, que dejaba mucho sin
resoiver y susceptible de dehate

de una semana a otra.

La comunidad virtual estaba
fascinada al descubrir lo que suponia
trabajar conjuntamente, con la fuerza
de varios millares, en &l intento
de entender lo que veian, y todos
utilizaban videos recién adquiridos
para volver sobre las cintas, una y
otra vez, en busca de [0 que habian
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critora por cuenta propia. Dan es un dise-
flador industrial que dirige una fébrica de
imanes para neveras. Viven en lugares
muy distantes del pafs, pero trabajan en
equipo para intentar identificar y docu-
mentar 1a siguiente localizacion de Survi-
vor (lo que Mark Burnett denomina «el
decimoséptimo personaje») y descubrir
todo lo posible sobre Ia zona, Como equi-
po, Wezzie y Dan han logrado localizar
los exteriores de la serie con una preci-
sién asombrosa. El proceso puede empe-
zar con un comentario insignificante de
Mark Burnett o un soplo de «alguien que
conoce a alguien, que conoce a alguien
que trabaja para la CBS o para una em-
presa de turismo».” Wezzie y Dan han
contactado con agencias de viajes, fun-
cionarios del gobierno, agencias de cine,
directores de turismo y operadores turis-
ticos. Como observa Dan: «Las noticias
viajan a toda velocidad por la industria
del turismo cuando se trata de un gran
proyecto que reportard millones de déla-
€S americanos».

A partir de ahi, empiezan a estrechar
el circulo observando las demandas de la
produccién. Wezzie describe el proceso:
«Nos fijamos en la latitud, el clima, 1a es-
tabilidad politica, la densidad de pobla-
cion, la red de carreteras, los puertos, los
alojamientos, las atracciones turfsticas,
la cultura, la religién predominante y la
proximidad con relacidn a los exteriores
previos de Survivor». Dan comenta: «En
Africa cubri mapas demograficos de po-
blacién, zonas agricolas, reservas nacio-
nales, destinos turisticos ¢ incluso luces
de ciudades vistas desde los satélites de
noche. A veces es importante saber dén-
de no puede estar Survivor. Asi es como
encontré la Reserva Shaba».

Wezzie es la relaciones piblicas: hace
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funcionar su red para organizar todos
los datos posibles. Wezzie afiade: «;En-
tonces Dan recurre a su magial». Dan
ha mantenido contactos con la Space
Imaging Company con sede en Denver,
propietaria de IKONOS, un satélite co-
mercial de observacién remota de alta re-
solucidén. Ansiosos por demostrar lo que
podia hacer su satélite, IKONOS tomé
instantdneas de los exteriores de Survi-
vor: Africa que Dan habfa identificado
desde una distancia de 680,75 kilémetros
en el espacio y, tras un escrutinio més
minucioso, lograron identificar edificios
concretos del recinto de produccién, in-
cluidos los edificios temporales de pro-
duccibn, la sede del consejo tribal y una
hilera de cabaiias de estilo Massai en las
que vivian, com{an y dormian los concur-
santes. Toman las instantdneas desde el
espacio, porque Burnett, preocupado por
la seguridad, negocia una «zona de exclu-
si6n aérea» sobre los exteriores, Dan em-
plea las imdgenes del Com Sat (Satélite
de Comunicaciones) y sofisticados ma-
pas topogréficos para refinar su compren-
si6n de las localizaciones fundamentales,
Mientras tanto, Wezzie investiga el eco-
sistema y la cultura. Todo lo que descu-
bre acaba en los mapas de Survivor y se
convierte en un recurso para la comuni-
dad de fans. Y, después de todo eso, to-
davia se confunden algunas veces. Por
cjemplo, dedicaron muchas energfas a
unos exteriores en México, para descu-
brir que la nueva serie se iba a rodar en
las islas Pearl cercanas a Panam4. No
obstante, no iban del todo desencamina-
dos: habfan localizado los exteriores de
una productora que estaba rodando otra
serie de telerrealidad.

La comunidad de fans ha llegado a
encomendar a Wezzie y Dan la realiza-
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pasado por alto. Como tomentabz un
fan: «La grabacién de video ha hecho
posible tratar la pelicula como un
rmanuscrito, que debe estudiarse
detenidamente y descifrarsex. Los de
la periferia estaban asombrados por
los tipos de informaciones que podian
recopilar y procesar, confundiendo

& veces el saber conjunto del grupo
con log conocimientos individuales:
«Dime, dime! ;Cuantas veces ve
Twin Peaks la gente? ;Tomas notas

" sobre cada tema mientras la estis

viendo! O, cuando surge una

- pregunta, jsacas todos los episodios,

coges un bloc amarillo y unas \

palomitas, y empiezas a verios?

{Tienes memoria fotogréfical [...]

iRisfrutas haciéndonos sentir

esttipldos a los demasiy. ‘ -
Mientras lx mayoriz de los

criticos se quejaban de que Twin

Peaks se complicaba tanto que

rozaba lo incomprensible conforme

avanziba la temporadz, la

comunidad de fans comenzaba a

lamentarss de que la serle se estaba

volviendo excesivamente predecibie,

La capacidad de la comunidad para

POner er comlin sus recursos

colectivos planteaba nuevas

exigencias a la serie que ninguna

produccién televisiva del momento

habria sido capaz de satisfacer, Para

seguir entretenidos, prolongaban

elaboradas teorias de la conspiracién

y explicaciones que resultaban

mas interesantes, pues eran mas

sofisticadas de las que jamds se

emitirfan, Al final se sentian
traicionados, porque Lynch no era
capaz de ir un paso par delante

de ellos. Este deberfa haber sido
nuestro primer indicio de que

se avecinaban tensiones entre
productores mediditicos y
consumidores. Como protestaba
un fan decepcionado: «Después de
tanto enredo, tanto andlisis, tanta
espera Yy tantas pistas falsas, jcomo
puede satisfacer totalmente
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respuesta alguna las expectativas cién de una ingente cantidad de tareas y
creadas? Si el misterio de quién confia en la precisién de sus mensajes.
matd a Laura Palmer est . Asimismo, se han granjeado una reputa-
firmemente resuelto en el episodio - '

del || de octubre, todos nos cién como observadores neutrales que
llevaremos un buen chasco. Incluso ~ hablan desde una posicién ajena al com-
los que hayan acertado lo disfrutaran  bate, Por un lado, era muy descarado que
y celebraran brevemente, para ChillOne intentase corregir su mapa en
sentirse Juego vacios». La televisién su primer mensaje, enmendando la plana

:f:ﬁlr:?e:: :eh;ci:':; r;::,sos;):ﬁ:ada a la comunidad establecida de aguafies-

espectadores més comprometidos. tas. Por otro lado, resultaba astuto, pues

la informacion geografica era la més fécil

de confirmar. Colgd unas imédgenes con su primer mensaje y Wezzie y Dan lo-

graron autentificarlas basdndose en las condiciones climaticas, las mareas y

otros detalles geograficos. La gente repetia que no habrian crefdo a ChillOne si

no hubiera sido capaz de demostrar, mds alld de la duda razonable, que habfa es-
tado realmente en los exteriores de la produccion.

Con ¢l tiempo, los Sucksters desarrollaron una intuicién sobre si el supues-

to informe confidencial olfa bien o mal. Shawn, un aguafiestas veterano, expli-

caba:

31 se trata de un poster primerizo, normalmente se descarta como poco creible,
No puedes fiarte de la gente la primera vez. Tienes que preguntarte por qué pre-
cisamente AHORA, de todas las veces que podrian haber escrito. Si la persona ha
escrito con anterioridad y ya ha participado en destripes, eso anadir{a credibilidad
a sus mensajes. [...] Nadie puede saber con certeza que el poster estd mintiendo
hasta después del hecho, pero, una vez que se descubre mintiendo a la persona, ya
no se vuelve a confiar en ella y pasa a figurar en la lista negra.

Mucha gente crefa que ChillOne conocia la forma vy la retdrica del destripe
demasiado bien para ser un poster primerizo, incluso para uno que llevase un
ttemnpo escondido, por lo que estaban convencidos de que el nombre, ChillOne,
era una segunda identidad, un «sock puppet», para un poster veterano. Dinos
quién eres realmente, le suplicaban, para que podamos comprobar tus participa-
ciones anteriores. Sin embargo, ChillOne nunca accedfa a estas peticiones y
continuaba dosificando la informacién. Pero la comunidad no iba a conformar-
se con algunos datos sobre la localizacion y una cuantas fotografias. Querian el
«buen material» y tenfan todos los motivos para pensar que ChillOne no acce-
derfa a sus deseos. El tema estaba ya sobre la mesa con la primera respuesta a
su mensaje original: «;Se quedaron en el hotel (refugio de perdedores) algunos
Supervivientes? ;Conseguiste alguna pista sobre quién podria haber participa-
do en el programa?».

Y entonces, a las 7:55 p.m. del 9 de enero, tan sélo unos minutos después
de su primer mensaje, ChillOne abre la caja de los truenos:
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Por lo que se refiere a 1os concursantes [...] Si, también tengo informacion sobre
gsto. Lo que puedo revelar es que encontraréis a vuestra primera participante mi-
nusvilida en S6 [...] una mujer con deficiencia auditiva (sorda). Desvelaré mds
informacioén sobre los concursantes en los proximos meses. He de deciros que
NQ conozco toda la lista de participantes. TAMPOCO s€ sus apellidos. Sélo sé
los nombres de unos cuantos concursantes y las descripciones bésicas de unos po-
cos mds.

A partir de ahi, la siguiente respuesta de los Sucksters es predecible:
No quiero agobiarte, pero, ;por qué esperar? ;Puedes dectrmoslo?
;Por qué te guardas los nombres y descripciones de los concursantes? jDinoslos!
Seria fantdstico tener los primeros nombres antes del estreno oficial del lunes.

Si no quieres revelar los nombres que conoces, ;jpodrias darnos una pista sobre si
algunos de los concursantes que barajamos estdn en el programa?

El destripe sigue una secuencia iégica. La primera fase se centra en identi-
ficar los exteriores, porque el impacto de la produccidn se siente primero atlf
donde se ha rodado la serie. La segunda fase se centra en la identificacién de
los concursantes, pues el segundo impacto se siente en las comunidades loca-
les de donde proceden estos «estadounidenses medios». El colectivo tiene sus
tenticulos por todas partes y responde al més leve roce. Como explicaba
Shawn, «los lugarefios nunca pueden mantener la boca cerrada». Milkshakey
oye un rumor de que una profesora de educacién fisica femenina del instituto de
su ciudad podria estar en Survivor, y empieza a sonsacar 2 sus actuales y anti-
guas alumnas cualquier informacién que pudieran facilitarie. El periddico de
una pequedia ciudad insinda que algiin vecino podria ser un aspirante a ganar un
millén de ddlares. Antes o después, llega a ofdos de los Sucksters.

A veces supone poco esfuerzo. El Ellipsis Brain Trust (EBT, Grupo de Ce-
rebros Ellipsis) localizé el nombre de la persona que disefi6 el sitio web de Sur-
vivor de la CBS, se introdujo ilegalmente en su cuenta de hotmail y halld una
lnica entrada, una lista de URLSs que iban a adguirirse de inmediato, dieciséis
et total, cada uno con el nombre de un hombre o una mujer. (Hay dieciséis par-
ticipantes en cada serie de Survivor.) A partir de ah(, los miembros del EBT di-
vidieron la lista de nombres y empezaron a investigar para ver si se trataba de
personas reales. En la mayorfa de los casos, habfa muchas personas con ese
nombre, algunas fallecidas, algunas jévenes y sanas, y la tarea consistia en ave-
riguar todo lo posible sobre ellas. Bn una época en la que todas las fuentes de
informaci6n estdn interconectadas y en la que la privacidad desaparece a una
velocidad alarmante, es muchisimo lo que un equipo de varios cientos de miem-
bros puede descubrir sobre una persona, contando con el tiempo y la determi-
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nacion suficientes. Pertrechado con sus documentos pirateados, el EBT confir-
mo exitosamente a los dieciséis concursantes antes de que la CBS hiciese pi-
blico un solo nombre. Otras veces, sin embargo, los aguafiestas se equivocan en
los nombres ¢ invierten mucho tiempo en recopilar datos de personas totalmen-
te inocentes. Y, en ocasiones, personas deseosas de llamar la atencién filtran sus
nombres s6lo para ver cémo habla de ellos 1a comunidad.

E incluso cuando los aguafiestas aciertan, es muy fina la linea entre inves-
tigar a quienes han escogido ser el blanco de las miradas y acecharles en su casa
0 en su lugar de trabajo. Por ejemplo, una ambiciosa fan averigué dénde iban a
realizar las entrevistas iniciales para Survivor: Pearl Isiand, hizo una reserva en
el hotel antes de que lo hiciese la CBS y se negé a marcharse cuando quisieron
reservar el hotel para el fin de semana. Logré fotografiar a todos los entrevista-
dos usando un teleobjetivo de largo alcance, y sus fotografias se emplearon para
comprobar todos los nombres que salian a la luz, La comunidad dedica mucho
tiempo a debatir dénde se deberia trazar exactamente la linea,

A veces les toca realmente el gordo durante esta fase. Quartzeye apareci6
por el negocio de coches usados donde trabajaba Brian (Survivor.: Thailand),
fingiendo querer comprar un coche, y le fotografié junto al vehiculo. Cuando el
grupo comparé sus fotos con las de la publicidad oficial, pudieron apreciar que
habia perdido mucho peso, con lo que quedaba claro que habia pasado més
tiempo que la mayoria en tierras virgenes. Alguien consulté el sitio web corpo-
rativo de Mike Skupin (Swurvivor: The Australian Qutback) y encontrd una foto
suya con un socio, con un brazo escayolado, lo que lievé al grupo a detectar
pronto que iba a producirse un accidente. Algunos expertos locales en Photoshop
seguian sin estar convencidos y estudtaban los diversos modos en que podia ha-
berse manipulado la imagen. Al final resultd que Mike cay6 en una hoguera y
tuvo que ser evacuado para recibir atencion médica.

Con cada temporada, Mark Burnett, la CBS y el equipo de produccién han
ido intensificando la seguridad, evitando filtraciones, anticipdndose a los piratas
informdticos y dificultando mucho el juego. Para la sexta temporada, la comuni-
dad habfa estado trabajando duro, intentando conseguir nombres y volviendo con
las manos casi vacfas. Tenfan unos pocos nombres confirmados, sobre todo el de
Heidi, la profesora de gimnasia, y algunos de los que més se barajaban resulta-
ron ser falsos. (La comunidad se esmera en la confirmacion de nombres. Sélo en
una ocagion confirmd la comunidad a alguien que no aparecid en el programa y
raras veces descarta el grupo el nombre de alguien que resulta ser un auténtico
concursante, Durante esta fase preliminar, sin embargo, son muchos los nombres
propuestos e investigados.) Asf, cuando ChillOne sugirid que sabfa al menos
nombres parciales o que podia ser capaz de confirmar algunos de los nombres
que ya estaban en circulacion, el grupo enloquecid. Ahf estaba el avance que es-
taban esperando, y se producia s6lo un dfa antes del comunicado oficial.

Pero ChillOne jugé con ellos diciendo que no queria aportar informacién
inexacta, que tendrfan que esperar hasta que volviera a comprobar sus notas en
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casa. Mds tarde, algunos considerarfan sospechosos estos plazos, y se pregunta-
ban si tenfa acceso privilegiado a informaciones de TV Guide o de USA Today
que se publicarfan en cuestién de horas, o si tenfa una fuente en The Early Show,
donde iba a hacerse ¢l comunicado oficial. Tal vez estaba ganando tiempo,

«Comunidades [de conocimientos] valladas»

«S5i estds ansioso por compartir informacion pero no te decides a revelarla
aqui, te sugiero que contactes con alguien en privado», sugirid un participante
en el foro al inicio del proceso, proponiéndose ellos mismos como candidatos.
La informacidn personal més confidencial sobre los concursantes no se publica
en Survivor Sucks, donde podria leerla cualquiera que tuviese acceso a Internet.
Durante las cinco primeras temporadas, habfan surgido como ramificaciones
del sitio Survivor Sucks diversos «grupos de cerebras», que podian oscilar en-
tre unos veinte miembros y varios cientos de participantes. Estos «grupos de ex-
pertos» realizan buena parte de sus investigaciones mds comprometidas en si-
tios protegidos con contrasefias. Podemos pensar en estos «grupos de cerebros»
como en sociedades secretas o clubes privados, cuyos miembros se seleccionan
cuidadosamente en virtud de sus capacidades e historiales, Los excluidos se la-
mentan de la «fuga de cerebros», que encierra a cal y canto a los participantes
mds sagaces y elocuentes. Los grupos de expertos, por ofra parie, alegan que este
proceso de investigacion a puerta cerrada

protege la privacidad y garantiza un algo
grado de precisién una vez que cuelgan
sus hallazgos.

Una cuestién que Lévy nunca aborda
del todo es la escala a la que pueden ope-
rar estas comunidades de conocimientos.
En un alarde de utopismo, se imagina el
mundo entero operando como una sola
cultura de conocimiento e imagina nue-
vos modos de comunicacién que facilita-
rian ¢l intercambio y la deliberacién so-
bre el conocimiento a esta escala. En
otras ocasiones, parece reconocer la ne-
cesidad de comunidades escalables, espe-
cialmente en las primeras fases de una
cultura de conocimiento emergente. Des-
confia profundamente de toda suerte de
jerarquia y concibe la democracia como
la ideologla que mds favorecerd el sur-
gimiento de culturas del conocimiento.

La paradoja de la ficcion-realidad

€l destripe es sélo una de las

actlvidades que atraen a los fans de ;
Survivor. Como los fans de muchas
otras series, los fans de Survivor \
también escriben y cuelgan
originales relatos sobre sus
personajes favoritos. Un fan con

el inverosimil nombre real

de Maric Lanza se inspiré en las
conversaciones sobre una serie de
encuentros de primeras figuras

de Survivor para escribir tres
termporadas completas de episodios
imaginarios (All Star; Greece, All Star:
Alaska y All Star: Hawoll), que
relataban las hazafias ficticias de
estos participantes del mundo real.
Cadaz fasciculo puede tener entre
cuarenta y setenta paginas. El autor
saca estos episodios semana tras
sermana fuera de temporada. Las
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historias siguen la estructura
dramitica de la serie, si bien

se centran todavia mas en las
motivaciones e interacciones de

los personajes. Lanza compara este
proceso de llegar a conocer a los
personajes con los perfiles policiales:
«Me esforcé en penetrar en la mente
de estas personas y pensé si iba

a repetir el mismo juego, qué iba a
cambiar, cémo lo haria, qué sabia
sobre esas personas, coémo las
cohocia, ¢dmo hablaban, ¢cdmo
pensabann.' Mientras el destripe
intenta prever como reaccionardn
ante los incidentes descritos en la
serie, los relatos de los fans dan

un paso mas, tratando de imaginar
como responderian al enfrentarse
a desafios y dilemas gue nunca
afrontaron en la vida real.

e momento esto puede
parecerse al modo de afrontar su
tarea gue tienen otros fans cuando
escriben relatos: llegar a conocer
a tus personajes, preservar la
coherencia en relacién con el
material emitido, y especular
basandote en lo que sabes sobre
la gente en el mundo real. Excepto
que, en este caso, |05 personajes son
individuos existentes en el mundo
real. De hecho, las historias de Lanza
se han hecho muy populares entre
los propios concursantes de Survivor,
que le escriben cartas con frecuencia
dicléndole en qué acertd y dénde
malinterpreté la personalidad de
algun partictpante, Por ejemplo,
Lanza decia que Gabriel Cade (un
concursante de Survivor: Marquesas)
se sentia tan halagado por su
inclusién en una de las historlas
de primeras figuras que deseaba
Involucrarse mas en el proceso
de escritura: «Estd realmente
interesado en cémo va a terminar
su personaje, as{ que me ha contado

I, Entrevista personal con el autor, mayo de
2003,
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Lévy escribe: «;Como lograremos proce-
sar ingentes cantidades de datos sobre
problemas interrelacionados en un entor-
no cambiante? Probablemente recurriendo
a estructuras organizativas que favorez-
can ia socializacidn genuina de la resolu-
¢ién de problemas, en lugar de su resolu-
¢i6n por parte de entidades separadas que
corran el peligro de volverse competiti-
vas, engre{das, obsoletas y aisladas de la
vida real».' Los grupos de cerebros re-
presentan el retorno de la jerarquia a la
cultura del conocimiento, la tentativa de
crear una €lite que tenga acceso a la infor-
macién no disponible para el grupo como
un todo y que exija confianza para el arbi-
traje de lo que resulta apropiado compar-
tir con el colectivo.

La mayoria de los aguafiestas aducen
que estos grupos de expertos sirven a un
itil propdsito, pero pueden ser tremenda-
mente paternalistas. Como explicaba un
Suckster, «todo lo que tenemos es tam-
bién suyo porque estamos abiertos, todo
lo que ellos tienen definitivamente no es
nuestro, pues a los miembros de las co-
munidades valladas puede apetecerles o
no visitarnos en un momento dado vy
compartirlo. Tienen fuentes que nosotros
no tenemos, y ies gusta acumular infor-
macion, que es la esencia de los grupos
privados». Los grupos de cerebros tien-
den a volcar datos sin explicar como los
consiguieron, excluyendo del proceso a
Jos plebeyos y erigiéndose a s mismos en
expertos en quienes hay que confiar a pie
juntillas. Se rumorea que muchos de los
grupos de cerebros disponen de fuentes
secretas, con frecuencia dentro de la pro-
ductora,

ChillOne colgé todo lo que sabia en
la lista de distribucién mas accesible y
permitid que la investigacidn se realizara
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publicamente. Los grupos de cerebros
trabajaban a puerta cerrada para ver hasta
dénde podia llegar su informacién, pero
ChillOne querfa que todo fuese publico.
Algunos de los grupos de expertos trata-
ron de desacreditar a ChillOne, recomen-
dando a los Sucksters que no depositaran
toda su fe en lo que él decia, pero sin jus-
tificar por qué. Unos crefan estas adver-
tencias porque los grupos de expertos
tenian acceso a mucha informacién con-
fidencial; otros sospechaban que estaban
intentando desacreditar a un rival.

Pero, ya en el segundo dfa, ChillOne
no revelaba los concursantes y el grupo
vefa llegar la cuenta atrds para que se
anunciasen piiblicamente los nombres,
Por si eso no era ya bastante fastidio, Chiil-
One cerraba su mensaje con un bombazo:
«Aquf os dejo un pequefio “‘rompecabe-
zas” [...] la chica sorda tiene 22 afios, No
s¢ su nombre, pero estd entre los cuatro
finalistas», Por primera vez, ChillOne in-
sinuaba que podia conocer incluso el ga-
nador del concurso.

Al final del segundo dia, ChillOne
empezd arevelar el ndcleo de su informa-
cidn y a ofrecer algunas pistas de cémo
accedi6 a ella, ChillOne quer{a proteger
sus fuentes, decfa, asi que no desvelaria
mucho. Dedicé tiempo a invitar a copas y
hacer preguntas en ¢l bar del hotel, pero
no demasiadas preguntas, pues no queria
que se cerrasen en banda. Al menos algu-
nas de las personas con las que charlé ha-
blaban sélo portugués, asi que tuvo que
fiarse de los traductores. En las semanas
siguientes, le preguntaron por los gestos
que hacian y por su tono de voz, si tenian
un acento marcado y si el traductor se
desenvolvia bien en el inglés coloquial.
Propuso una teorfa para explicar cémo
habrfa circulado la informacién hasta el
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tode tipo de chismes sobre esa
gente, lo que hacen, quién le gusta
a quién y qué tal se llevan». Como
autor de flecidn-realidad, Lanza ha
estado reciblendo cartas de fans
de sus personajes.

Con Survivor: Greeee, Lanza
pretendia contar las historias de
aquellos concursantes que habian
sido expulsados pronto de sus
respectivas series. Como era tan
escaso el material emitido que
trataba de estos personajes, recurrio
mucho més a lo que logrd aprender
entrevistindoles a ellos y a sus
compafieros de equipo. Tras elegir
arbitrariamente a Diane Ogden
(Africa) y Gabriel Cade (Marquesas)
como fideres de equipo, contactd
con ellos para ver a qué jugadores
habrian seleccionado para formar
parte de sus equipos respectivos. En
ciertos casos pidié a los concursantes
reales que escribieran sus «Gltimas
palabras» cuando sus personajes
de ficcidn son expulsados del juego.
Chris Wright entrevisté a algunos
de esos jugadores y descubrio que,
a menudo, sentian que el relato de
Lanza reflejaba mas fielmeante sus
personalidades y estrategias reales
que el propio programa de
television, pues recurria menos
a los estereotipos. Muchos de ellos
experimentaban un placer indirecto
o un incentivo psicolégico al
observar z sus personajes de flecion
superando problemas que les habian
bloqueado durante el juego real.’

Lanza deseaba preservar
asimismo el ingrediente esencial de
azar en el programa: «He hablado
con muchos de los supervivientes
en la vida real, por teléfone o por
correo electronico, y ésta es una
de las cosas que mencionan

2. Chris Wrighe, «Poaching Reality; The
Reality Fictlans of Online Surviver Fansy. articulo
inédito de seminario, Universidad de Georgetown,
7 de febrero de 2004,
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sistematicamente una y otra vez,
No importa cudles sean tus planes
ni jo astuto o fuerte que seas. Buena
parte del juego se basa en la suerte.
[...] Queria que esto determinase
de alguna forma la historia, Como
escritor, no querfa estar en
condiciones de hacer trampas».

Asf pues, cuando empezé a escribir
las pruebas, echaba un dado para
decidir cuil serfa el equipo v jugador
ganador y luego escribia la escena
en consecuencia, Una simple tirada
de dados podfa arruinar semanas
dedicadas a idear la trama, como
les ocurria a los productores de
television y, en consecuencia, las
historias estin repletas de giros
inesperados que captan algo del
espiritu de 1a serie. Una de sus series
acababa con una final entre cuatro
mujeres, algo que jamas sucedid

en las emisiones. Como éi explica;
«Sencillamente ése fue el rumbo
que tomo la historian,

Tal vez debido a esta estrecha
interaccion con los concursantes,
Lanza se ha convertido en un critico
mordaz del destripe, que a su juicio
llega a entrometerse en exceso,
Como él dice: «l.a gente se lo toma
demasiado en serio, Es sdlo un
programa de telavisién», Sin
embargo, s6lo unos minutos después
abade: «Higanme hablar de Survivor
y ne callaré nuncan. Como dicen por
ahi, Survivor te absorbe,
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hotel, dado que no se trataba del «refugio
de los perdedores», como algunos sospe-
charan, y que ninguno de los concursan-
tes estuvo alli jamds: sugirié que la infor-
macién provenia de los «guias de los
botes» que se llevaban a los concursantes
una vez expulsados de la tribu. «Pues
s6lo hay unos pocos “gufas de botes”, y la
mayoria de ellos trabajaban muchas ho-
ras llevando y trayendo de la selva a los
equipos de 56, lo que les permit{a presen-
ciar el rodaje. Estoy seguro de que, a lo
largo de los tres meses, charlaban entre
ellos y, con la ayuda del personal de ha-
bla inglesa, entendfan lo que estaba pa-
sando.» ChillOne nunca llegé a afirmar
que su fuente fuese un barquero. Dejé
que los aguafiestas sacaran sus propias
conclusiones vy, en las semanas siguien-
tes, proliferaron las especulaciones y las
leyendas en torno al barquero, ChiltOne
se negd a confirmar o negar cualquiera de
las teorfas, Decfa que no querfa enturbiar
las aguas entregdndose a la especulacion.
Algunos pensaban que estaba jugando
con ellos.

«Esto es lo que sé [...] no es gran
cosa», s0l{a decir. Sabia partes de todo:
las cuatro primeras expulsiones, los cua-
tro finalistas, la localizacidn, los detalles
sobre los concursantes y su comporta-
miento, algunos aspectos relevantes de la

serie. Sabia que las tribus empezarfan organizéndose por sexos, pero gue «se
fusionarfan muy pronto [...] posiblemente cuando se hubiesen marchado los
tres o cuatro primeros concursantes». Sabia que las mujeres dominarian las pri-
meras pruebas y que varios de los primeros expulsados serfan jévenes atléticos
gue habfan titubeado en el concurso, Sabia que una de las concursantes se des-
nudarfa para sacar ventaja. (Resulta que tanto Heidi como Jenna se bafiaron en
cueros a cambio de chocolate y mantequilla de cacahuete durante una de las
pruebas de inmunidad.) Sabfa que una especie determinada de insecto local se-
ria la prueba de la comida asquerosa. Algo de o que sabia, incluso algo de lo
que estaba seguro, como la afirmacién de que la «chica sorda», Christy, estaba
entre los coatro finalistas, resulté ser completamente falso, Algunas cosas eran
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tan vagas que podian manipularse para parecer verdaderas con independencia
del resultado. Pero el patrén general de sus conocimientos segufa siendo vali-
do. Se equivocd en el orden de los cuatro primeros expulsados, pero los cuatro
estaban al final entre los cinco primeros expulsados de sus tribus. Identificé in-
correctamente a uno de los cuatro finalistas, pero Christy estuvo entre los cin-
co ultimos. Las probabilidades de acertar todo esto sin informacion privilegia-
da son fnfimas.

En cuanto al resultado, sabia, o decfa saber, que acababa en una competi-
cién entre una mujer liamada «Jana» o algo por el estilo, y un hombre de vein-
titantos, de «complexién fuerte» y el «pelo corto» con raya a un lado. El ordcu-
lo de Delfos hablaba con mds claridad. Para empezar, el nombre de «Jana» no
encajaba perfectamente con ninguna de las concursantes y, en una temporada en
la que los nombres de las mujeres inclufan Janet, Jenna, Jeanne y Joanna, tenia
facil cabida la confusién. Matthew, el disefiador de restaurantes y trotamundos,
podria encajar mds o menos con su descripcién del hombre: ciertamente era de
complexién fuerte y se peinaba con raya a un lado, pero tenia el pelo tirando a
largo y posiblemente serfa atin mds largo hacia el final, y tenfa bastantes mds de
veintiséis afios, luego quizd pensaban en Alex, el entrenador de triatlén, o en
Dave, el cientifico espacial. Incluso no tardaron demasiado en proponer que el
lerdo y desgarbado Rob pedria haber mejorado su tono muscular tras dos meses
de estancia en la selva tropical. Habfa aqui mas que suficiente para mantener
ocupada a la comunidad durante los meses siguientes, y para la mayoria habia
bastante para soportar multiples teorfas y argunientos.

Varias personas querian delegar tareas, reagrupar las tropas y ver qué po-
dfan reunir entre todos antes de que empezara la temporada. Es decir, querfan
explotar todos los recursos de una comunidad de conocimientos, mas que depo-
sitar toda su confianza en un individuo previamente desconocido. Uno de los
aspirantes a lideres explicaba: «Es MUCHO lo que necesitamos saber sobre
ellos y podriamos estar recopilando. Bdsicamente confeccionar un informe so-
bre cada uno de ellos. Fotos de fuera de Survivor, capturas de video, biografias,
descripciones (;cuanto MIDEN exactamente estos tios?), ;Qué pistas han dado
sobre ellos Jiffy [Jeff Probst], MB [Mark Bumeit] y otros?, ;qué alusiones se
han hecho a ellos? [...] Acabarén apareciendo nuevos indicios, Las piezas irdn
encajando. El puzle empezard a tener sentido. Podemos hacer un montén de co-
sas ANTES de que se emita el programa».!’ Pero ChillOne habia reorientado los
esfuerzos de la comunidad de aguafiestas; todo se dirigfa a 1a demostracidn o re-
futacién de sus teorfas, y nadie investigaba en otras direcciones. Con el tiempo,
la informacién de ChillOne se propagaria a todos los demés colectivos v listas
de distribucion, hasta que no podfas dar un paso sin toparte con una opinién
acerca de su veracidad, quisieras o no contactar con los aguafiestas. No podias
proponer una teorfa alternativa sin que alguien te despachase por ir en contra de
lo que el grupo «ya sabia» por ChillOne.
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Informacioén cuestionada

Casi inmediatamente, empezaron a circular los escépticos por el foro de
discusién, porque habfa algo que no olia bien, algo demasiado bueno para ser
cierto,

No es que la historia pasada signifique mucho, pero, ;cudntas veces hemos reci-
bido desiripes sobre los concursantes como éste de alguien que casuzlmente pa-
saba por el lugar del rodaje? Supongo que hay una primera vez para todo,

Por supuesto, sigue siendo posible que ChillOne sea MB y que se esté granjean-
do credibilidad filtrando buena informaci6n unos dias antes, simplemente para
vapulearnos con una mala prediccidn sobre los cuatro finalistas,

MB es definitivamente la clase de persona capaz de hacer que sus lacayos se in-
venten falsos destripes durante el almuerzo.

Continuvarfan por esa via durante el resto de la temporada. El destripe es un
proceso que entrafia rivalidad: una competicién entre los fans y los productores,
un grupo que intenta hacerse con los conocimientos que el otro trata de prote-
ger. El destripe entrafia también rivalidad en el mismo sentido en que la entrafia
un tribunal de justicia, comprometido con la creencia de gue, mediante una
competicidn sobre la informacidn, acabard emergiendo alguna verdad definiti-
va, El sistema funciona mejor cuando la gente cuestiona cualquier afirmacién
que se haga, sin creerse nada a pie juntillas. Como explicaba un escéptico; «La
gente que duda deberia ser bienvenida, no despreciada. A la larga ayuda a todo
el mundo, 51 hurgo en agujeros que parecen pequefios, o bien se afianzan (y td
ganas), o bien se agrandan (y gano yo). Los agujeros més grandes podrfan 1le-
var a otras cosas. El asunto acabard por resolverse de un modo u otro». Cuando
los participantes disputan sobre la naturaleza de la verdad, las cosas pueden po-
ferse muy serias.

Si pudieran hallarse suficientes pruebas en contra para desacreditar por
completo a ChillOne, la lista de distribuci6n lograrfa poner fin a su trama y la
atencion se dirigirfa hacia otro lugar. ChillOne deseaba fervientemente mante-
ner viva su trama durante toda la temporada; sus rivales querfan callarle la boca.
Habia los dos bandos en esta lucha sobre las declaraciones de ChillOne, En pri-
mer lugar estaban los absolutistas, que crefan que si cualquier parte de la infor-
macién de ChillOne era falsa, quedaba demostrado que estaba mintiendo: «Si
alguien dice que van a suceder cuatro cosas distintas y no sucede la primera, eso
significa que se equivoca, Si algo es cierto después de eso resulta irrelevante,
[...] No sc puede ganar “en parte”. Lo descubres o no lo descubres. [...] [De lo
contrario], esa persona acertarfa por pura probabilidad mateméatica». Y luego
estaban los relativistas, que sostenfan que la memoria podfa ser imprecisa o que
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los datos podian estar viciados: «;Con qué clase de gente contamos? [...] Gente
que no es capaz 0 no estd dispuesta a reconocer ninguna correccién en algunos
elementos si existe incorreccién en otros», Habia aquf demasiada informacidn
que casaba con los hechos como para que todo fuese una invencidn.

Absolutistas y relativistas no tardaron en enzarzarse en debates filoséficos
sobre 1a esencia de la verdad, Podemos ver estos debates como ejercicios de
epistemologia popular. A medida que aprendemos a vivir en el seno de una cul-
tura del conocimiento, podemos prever muchas de tales discusiones centradas
tanto en ¢cémo sabemos y cémo evaluamos lo que sabemos, como en la infor-
macién misma. Los modos de conocer pueden ser tan distintos y personales
como las clases de conocimiento a las que accedemos. Ahora bien, a medida
que ¢l saber se vuelve piblico, a medida que el saber llcga a formar parte de la
vida de una comunidad, esas contradicciones en el enfoque pueden ser disueltas,
si no resueltas.

En cierto momento, un exasperado defensor de ChiliOne resumia asi las
teorias enfrentadas; «Jamds estuvo en Brasil. Trabaja para alguien que estd en el
ajo. No siempre acietta, estd consiguiendo timarnos, es uno de nosotros con una
suerte increfblex». El autor del mensaje continuaba: «A mi juicio, un destripe tan
formidable como éste expone a su autor a preguntas legitimas sobre su identidad,
sus auténticas fuentes de informacidn, su verdadero propdsito, etc. En otras pa-
labras, el propio autor se convierte en una parte crucial del destripe». Parte de lo
que conferia credibilidad a ChillOne era su disposicién a conectarse dia tras dia
y a enfrentarse a estas preguntas, responder de forma serena y racional, y mante-
ner la coherencia en su discurso, Otros, sin embargo, advertian extrafios cambios
en su estilo de escritura, a veces claro y autoritario, otras veces vago, divagante
e incoherente, como si algunos de sus mensajes los escribiese un negro.

La credibilidad de ChillCne sufrié un temprano revés, El «asidtico-ameri-
cano» (Daniel) no fue el primer expulsado, como habia predicho «el Tio Bar-
querox», asi que todos estaban dispuestos a enterrar la teorfa hasta que Daniel se
marcho la tercera semana, respondiendo a la 1égica que ChillOne habia bosque-
jado. Y asf fueron las cosas, una emocionante semana tras otra, con la informa-
cién de ChillOne reveldndose mas o menos correcta, si bien cada semana habia
algo que contradecfa sus afirmaciones. Se granjed una cierta credibilidad hacia
mitad de temporada, cuando los medios de comunicacidn se hicieron eco de la
historia de una operacién de juego de Las Vegas que suspendi6 las apuestas so-
bre los resultados de Survivor cuando sorprendié a empleados de la CBS apos-
tando por lo que sospechaban que podia ser informacién confidencial. Habfan
estado apostando a que Matthew y Jenna serfan los dos finalistas, lo cual pare-
c{a demostrar que ChillOne sabia de qué hablaba, hasta que se descubrié que al-
guien de la CBS podria haber estado controlando los foros y habia estado apos-
tando a que ChillOne tenfa razén. Habfa ocurrido con anterioridad, cuando la
comunidad de aguafiestas se habia fiado de ciertas predicciones consistente-
mente precisas de un periddico bostoniano como respaldo de sus informaciones
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confidenciales sobre Survivor.: The Australian Outback, hasta que se aclaré que
el periodista se limitaba a escribir su columna baséndose en lo que aprendia en
las discusiones en linea.

Al final, ChillOne dio en €] clavo, suponiendo que Jenna fuese «Jana» y el
treintafiero peludo Matthew fuese el veinteafiero de pelo corto.Tal vez seria mds
preciso decir que la informacién de ChillOne ayudé a los aguafiestas a acercar-
s¢ bastante a la respuesta correcta, aunque muchos Sucksters confiaban en su
instinto mds que en la informacion confidencial que aquél les daba: no podfan
creer que Jenna, la nifia mimada, pudiera imponerse al trabajador pero miste-
rioso Matthew, Para una comunidad como ésta, a la que le encantan los debates
sobre 1a validez de la informacién, un vago consenso es précticamente todo lo
que cabe esperar en este momento. Ciertas cosas llegan a ser creencias comunes
que todo el mundo acepta y, sobre otros asuntos, el grupo acepta de buen grado
la discrepancia.

Polla Malvada y sus secuaces

Puede que nunca sepamos con certeza de dénde provenia la informacion de
ChillOne, Desde ¢l comienzo, los escépticos barajaban dos teorfas principales:
que €ste tenfa alguna vinculacién con la productora o que era un embaucador.
Ambas teorfas eran plausibles, dadas sus experiencias a lo largo de las tempo-
radas anteriores.

Los aguafiestas tenfan buenos motivos para creer que Mark Burnett desem-
pefiaba un papel activo en la determinacién del flujo de informacién en torno a
la serie. Le llamaban «BEvil Pecker Mark (Mark el de la Polla Malvada)», un jue-
go de palabras con EP (que también significa en inglés «Productor Ejecutivo»).
La CBS habia admitido que ellos, como otras muchas productoras, hac{an
un seguimiento de las listas de distribucién para tener informacién sobre la
audiencia, Asi lo reconocia Chris Ender, vicepresidente senior de comunicacio-
nes de la CBS: «En la primera temporada, prestamos mucha atencién a este
asunto. Empezamos haciendo un seguimiento de los foros de discusién para sa-
ber cémo orientar nuestro marketing. Es el mejor estudio de mercado que pue-
des hacer»,'* Los fans tenfan motivos fundados para creer que alguien de la ofi-
cina de Burnett escuchaba lo que decfan, y algunas razones para creer que les
estaban mintiendo, al menos parte del tiempo, en un esfuerzo deliberado por
condicionar la recepcién de la serie. Asi describe Jeff Probst su papel en este
proceso: «Tenemos tantas mentiras y tantas informaciones falsas en circulacién
que suele haber una salida, un medo de recuperarse [de un error]. Puedo decis-
te quién es el ganador en este momento y no sabrias si creerme 0 no»,

Los fans de la primera temporada empezaron escrutando los titulos de cré-
dito en busca de pistas y descubrieron una imagen de nueve concursantes en lo
que parecia una sesién del consejo tribal."* Utilizaron esa imagen para deducir
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el orden de las expulsiones, aungue en ciertos casos persistfan las dudas, pues
era posible que una persona estuviese votando cuando se hizo la foto y algunos
estuvieran en las sombras, lo que llevaba a debatir quiénes eran realmente. La
imagen resultaba engaiiosa fuera de contexto. Nadie estaba seguro de si el pro-
ductor pretendfa embarcarles en una bisqueda imitil. Avanzada la primera tem-
porada, las maquinaciones entre bambalinas de los productores del programa
fueron noticia nacional en lo que se dio en llamar «Gervase X», Los aguafiestas
averiguaron el URL del drbol de directorios del sitio web oficial de 1a CBS e in-
vestigaron entre bastidores, sacando a la luz quince imégenes no vinculadas en
las que aparecfan todos los concursantes tachados excepto uno, Gervase. Los
fans estaban convencidos de que el entrenador afroamericano era el dnico que
nunca fue expulsado, hasta el momento en que votaron la expulsién de Gervase
de la isla. Tanto Mark Burnett como Ghen Maynard, el ejecutivo de la CBS en-
cargado de la programacion de telerrealidad, han reconocido publicamente que
colocaron esa pista falsa. Desde entonces cambiaron las reglas del juego. Shawn
resumia asi el cambio de actitud: «Antes era Mark Burnett el ingenuo y modes-

.to productor, el idiota que dejaba que todos sus secretos salieran a raudales.

Ahora era Mark Burnett el impostor, Mark Burnett el Diablo, Mark el de la Po-
Ila Malvada. Ahora sabiamos que intentaba guardar secretos y que estaba ju-
gando»."

Bumett fue el dltimo en reir en esa primera temporada. Habia una pista
realmente importante en los créditos iniciales: mientras el locutor estd expli-
cando que «sdlo uno ganaré ef titulo de vinico superviviente y un millén de dé-
lares en efectivor, habia mostrado, desde el primer episodio, una imagen de Ri-
chard Hatch, el auténtico ganador, atravesando un puente de cuerda con una
gran sontisa en su rostro, Los aguafiestas la habian visto y la habian descartado,
creyendo que no podia ser tan sencillo; y, después de todo, no lo era.

- A partir de entonces, los aguafiestas observaban los episodios con mds
atencién, recorriendo uno a uno los fotogramas en busca de pistas insertadas,
sin perder de vista las tfomas de animales, que funcionaban con frecuencia me-
taféricamente para anunciar los avatares de Ia fortuna de individuos o equipos,
observando los patrones de montaje para ver qué personajes aparecfan destaca-
dos y cudles ocultos, Tapewatcher desarrollé una fascinante teorfa sobre Survi-
vor. Africa basada en lo que €| interpretaba como alusiones biblicas en torno a
Ethan, el judio barbudo y de pelo largo, que crefa que ganaria a sus mds trans-
gresores rivales, Una y ofra vez, la imagen de Ethan aparecfa unida a un carac-
terfstico destello que se parecia un poco a fa Estrella de David. «Seguid la es-
trella» y descubriréis al ganador, predecia Tapewatcher y, por extrafio que
parczca, estaba en lo cierto, Tapewatcher expuso su argumento en una pégina
tras otra de minucioso andlisis textual con profusién de detalles, acompaifiado en
ciertos casos por imdgenes sacadas de la cinta de video y en otros casos por se-
cuencias reales.'® ;Es posible que los montadores del programa introdujeran
pistas para los espectadores? Tal vez no sea tan inverosimil como parece. Otra
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serie reality, The Mole, insertd igualmente pistas ocultas que suponfa que la
gente pertrechada de video e Internet analizarfa. Una buena parte del episodio
final de cada temporada se dedicaba a presentdrselas a los espectadores «dema-
siado torpes» para descubrirlas ocultas en las tomas en segundo plano o dis-
puestas en las iniciales de los apellidos del equipe de produccién en los créditos
finales,

- Tan pronto como los fans de Survivor descubrian un patrén de montaje que
pudiera ayudarles a predecir un ganador, Burnett cambiaba de estilo para la si-
guiente temporada. Incluso corrfan rumores, jamas confirmados ni desmenti-
dos, de que, cuando una conjetura tomaba cuerpo, el equipo de produccién vol-
via a montar los siguientes episodios para suprimir elementos que sabfan que la
cornunidad de aguafiestas estaba buscando. Después de todo, los iiltimos episo-
dios aun se estaban editando mientras se emitian los primeros. A Burnett le gus-
taba hablar de Survivor como un experimento psicol6gico para ver cémo reac-
cionaba la gente en circunstancias extremas. ;Estaba experimentando también
con su audiencia para observar cémo respondfa una sociedad de la informacion
a las informaciones erréneas?

En la sexta temporada, habia una sensacién creciente de que Burnett estaba
perdiendo interés por los aguafiestas, en paralelo a la pérdida de interés de la au-
diencia por la serie. Como se quejaba un fan: «Quiero que la CBS juegue lim-
pio. No estédn jugando limpio». Si ChillOne estaba diciendo la verdad, entonces
la seguridad en el sitio web de la produccion de Survivor estaba teniendo unos
descuidos imperdonables. O, siendo mds optimistas, los fans habfan asestado un
golpe del que la serie podria no recuperarse jamas. Como exclamaba un fan:
«jlmaginaos el pdnico que puede causar una cosa asi!».

Si ChillOne estaba mintiendo, si ChillOne era una estratagema o, mejor
atn, si el propio Burnett se colaba clandestinamente en los foros, serfa la mayor
proeza del productor. Un Suckster explicaba: «La CBS jamds permitirfa que ca-
yese informacién accidental en manos de un profano. Son lo bastante astutos
como para ocultarla. Decid lo que queréis, pero HAY una conexién directa
entre Chill y la CBS», Otros llegaron mds lejos: «C1 puede desempeiiar perfec-
tamente el papel de titiritero que nos dirija simplemente hasta que suceda lo
inesperado. Después podran aparecer mds impostores entre los aguafiestas, fil-
traciones y pruebas falsas reveladas para afiadir nuevos ingredientes a la mez-
cla. Al fin y al cabo, me parece emocionante que MB y la CBS hayan cogido las
riendas en un esfuerzo por poner de nuevo manos a la obra a la comunidad de
spoilers»,

En las tiltimas semanas de la temporada, los rumores y teorfas habian alcan-
zado proporciones colosales. Un bando se aferraba a la fantasia de que los pro-
ductores participaban en una especie de obra de espionaje. El otro bando se afe-
rraba a la fantasfa de derrotar finalmente a «Polla Malvada» en su propio juego.

Una de las teorfas mds estrafalarias era que ChillOne era Rob, que habia
sido un activo participante en los foros antes de ser elegido como concursante
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en la serie. La comunidad de fans vefa a Rob como uno de los suyos, enviado
para animar la sexta temporada, con sus ingeniogsos comentarios y sus malas
pasadas, Parecia mds interesado en producir un drama a medida de los fans que
en ganar el concurso. ;Y si hubiera dado un paso més y estuviera manipulando
Jos foros al igual que manipulaba a los otros jugadores? Rob estaba efectiva-
mente aj tanto de Jos rumores y se dice que habia querido llevar una camiseta
con la frase «Yo soy ChillOne» en el programa de reencuentro de Survivor a
modo de broma.

Hay una larga historia de interaccidn entre los fans y los concursantes de
Survivor, muchos de los cuales llegaron a participar activamente en los foros,
UNas veces com su propio nombre y otras con nombres supuestos, una vez ex-
pulsados. L.os concursantes lefan los foros de fans para ver qué imagen daban en
el programa. Los fans bombardeaban con correos electronicos a varios antiguos
concursantes tratando de confirmar los mensajes de ChillOne, haciéndoles pre-
guntas sobre el proceso de produccion. Deena, una de las concursantes de Sur-
vivor, Amazon, reconocid a posteriori que habfa seguido con gran interés los
debates sobre ChillOne y echod mds lefia al fuego: «Muy buenos aguafiestas en
mi opinidn, y fue un poco decepcionante, porque mi contrato no me permite
abrir la boca y alguien ya lo ha hecho. Creo que, en conjunto, este foro habria
disfrutado mucho mds esta temporada sin ninglin ChillOne. En cuanto al miste-
rioso barquero, jamds vi a nadie que encajase con esa descripcidon, Los miem-
bros de 1a produccidn que tienen contacto con nosotros suelen ser los mismos de
siempre y los que han conseguido el pase supersecreto», Otros defendfan teorfas
menos romadnticas y seguian sospechando que se ¢nfrentaban a un engaiio co-
rriente; «;Cudndo aprenderéis? ;Cudntas veces ha aparecido alguien misterioso
como llovido del cielo para enviar mensajes a los aguafiestas? Estos “supera-
guafiestas” son siempre grandes seguidores del programa, que disponen de mu-
cha informacidn y saben mucho sobre previas encamnaciones de la serie, pero ja-
m4s se molestaron en participar en ningln foro de discusidn hasta que aparecié
en su ordenador este asombroso aguafiestas». La referencia mds comin al res-
pecto era la hazafia del «Tio Cdmara» hace algunas temporadas. Un joven par-
ticipante en el foro habia asegurado que su tio era cdmara y habia empezado a
anticiparle cosas. Envié una lista con el arden de las expulsiones y tuvo la bue-
na fortuna de acertar las primeras, incluidos algunos caprichos del destino bas-
tante improbables. Empezé a tener sus seguidores, hasta que se descubrié que
su «tfo» era una invencién. Ei «Tio Cdmara» se ha convertido en una broma co-
rriente en la comunidad de aguafiestas, por lo que la fuente de ChillOne no tar-
do en etiquetarse como «el Tio Barquero»,

Habfan sido muchos los engaiios, algunos de los cuales disponfan de sufi-
ciente informacion valiosa como para hacer verosimiles los datos falsos, al me-
nos por un tiempo. Unos colgaban engafios para llamar la atencién, otros por-
que odiaban a los aguafiestas y querfan hacerles perder tiempo, otros para ver si
lograban superar en astucia a los aguafiestas. Comao explicaba un fan: «[No] su-
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pongamos que todos entran en estos foros por la misma razén. El destripe de
Survivor es un juego. El destripe de los aguafiestas de Swrvivor es un juego. La
introduccién de impostores para ver hasta donde llegan es un juego. El destripe
de ciertos grupos de aguafiestas de élite es un juego, [...] Son muchos los que
acuden a jugar 4 este parque de atracciones abierto y algunos de ellos podrfan
estar jugando contigo».

El reto consistfa en construir un engaiio que resultara lo bastante plausible
para superar la primera criba y acaparar |a atencién durante un largo perfodo de
tiempo. Al principio, bastaba con asegurar tener una lista con los nombres de
los concursantes y alguna explicacién de cémo la habfas conseguido. Ensegui-
da tenfas que proporcionar nombres de personas reales que pudieran localizarse
en los buscadores, y esas personas reales tenfan que encajar con el perfil de la
serie. Tenfas que intercalar en tu lista algunos de los nombres ya revelados por
los aguafiestas, con el fin de confirmar el consenso del grupo. Pasado algdn
tiempo, se mostraban fotograffas falsas o, en ciertos casos, fotograffas sacadas
de contexto, Como explica un mensaje: «Es como un juego de ajedrez, El im-
postor hace el primer movimiento. Si es malo, no tardard en llegar el jaque
mate. En otros casos, como en éste, el desafio es algo mayor y cuesta mas ganar
la partida»,

Si ChillOne era un engafio, era francamente bueno. Como explicaba un
miembro del foro: «Maquinar todo esto y fabricar todas sus piezas supondria
mucho trabajo y bastante arduo. Cuesta mucho inventar mentiras complicadas y
luego mantenerlas durante semanas en el interrogatorio, Seguir la pista de las
mentiras e inventar capas adicionales de mentiras para “corroborar” las grandes
mentiras es una tarea muy dificil».

En lo que atafie a ChillOne, tras varias semanas de insultos tir6 la toalla;
«Ahi tenéis mis informaciones. Buscad en ellas lo que querdis, Creed lo que os
parezca y no credis lo que no os guste. Cuestionad lo que os plazca. Felicitadme
cuando vedis que encaja. A mi me da igual, Yo he oido 1o que he oido». Pero en
realidad nunca desaparecié. Al dia siguiente estaba ahi otra vez, enfrentdndose
a cuantos le desafiaban, y aguantaria hasta el final,

La inteligencia colectiva y el paradigma del experto

A medida que se confirmaban sus tesis, ya no se trataba tanto de desacre-
ditar a ChillOne. Cuanto mds certero era, mds enojaba a algunos. No habia
«destripado» la temporada; la hab{a «arruinado», Se hacfan preguntas crucia-
les como: jera el destripe una meta o un proceso? ;Se trataba de un deporte
individuval, en el que los concursantes ganaban el derecho a alardear de las in-
formaciones descubiertas, o un deporte de equipo, en el que éste se regocijaba
por su victoria colectiva? Como se lamentaba un participante: «Hemos con-
vertido el destripe en un juego no cooperativo. [...] “Ganar” significa destripar
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toda la temporada; ocuitar cémo lo sabes
y hacer que los demds intenten anticipar-
se a ti toda la temporada para poder hu-
millarles. ChillOne gand. Todos los de-
mds perdimos».

Desde el comienzo, la obtencién de
informacién de fuentes directas y con fre-
cuencia no identificadas habia sido una
préctica controvertida, Snewser tenfa una
fuente confidencial, por ejemplo, que le
permitia colgar los resultados del progra-
ma unas horas antes de la emisién; estaban
alli si querias leerlos con antelacién, pero
no interfer{a en las deliberaciones del gru-
po hasta el ditimo minuto. S6lo algunos
podian jugar a las fuentes; el juego depen-
dia del acceso privilegiado a la informa-
¢ién y, como no podian revelarse las fuen-
tes, Ja informacién basada en ellas no
podia cuestionarse ni desmentirse de ma-
nera significativa, Wezzie y Dan se habfan
especializado en la localizacién de los ex-
teriores, No todos tenfan acceso a los datos
de los satélites, No todos podfan jugar de
esa manera. Pero, en ultima instancia, lo
gue aportaban al grupo era conocimiento
compartido que podia alimentar todo un
repertorio de teorfas y especulaciones, y
que otros miembros del grupo podian ex-
plotar en funcién de sus necesidades en el
proceso cooperativo de destripe. En con-
traste, otras formas de «destripe» (hacer
conjeturas basadas en la pérdida de pesa
o en el pelo facial, descifrar los patrones
de montaje de los episodios o interpretar
los comentarios de Mark Bumett o Jeff
Probst) hacian posible la participacién co-
lectiva. Todos podian jugar, conttibuir con
su pericia, aplicar sus destrezas para resol-
ver enigmas, por lo que todos se sentian
implicados en el resultado,

Podriamos entender esta discusién en
términos de la distincién entre la nocién
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Vigilando al Gran Hermano

Survivor no es la dnica serie de
telerrealidad cuyos fans y seguidores
formaron comunidades cooperativas
de conocimientos a gran escala
para desvelar secretos, ni tampoco
{fue la Gnica serie donde tales
esfuerzos generaron una relacidén
de antagonlsmo entre productores
y consumidores, Endemol, la
productora holandesa que controla
la franquicia mundial de Big Brother,"
veia en internet una dimension
importante de su estrategia de
produccion y promocion. El sitio web
del Big Brother estadounidense atrajo
4,1 millones de visitantes durante su
primera temporada. El nicleo dure
de los fans de Big Brother pagaba
para ver el desarrollo de la accidn
en la casa 24/7 durante todo el
tiermnpo de emision de la serie, con
multiples webcams que mostraban
interacciones en diferentes
habitaciones de la casa, ${ el reto del
destripe de Survivor estribaba en la
escasez de informacion oficialmente
comunicada, el reto de Big Brother
consistia sencillamente en que
habla demasiada informacion
para ser consumida y procesada
por cualquier espectador. Los
consumidores mds acérrimos se
organizaron por turnos, acerdando
controlar y transcribir las
conversaciones relevantes, y
colgarias en los foros de discusion.
Los fans consideran la version
televisada como un resumen para
toda la familia def material mucho
mas atrevido y provocativo de la red,
y les atrae |a idea de hablar de cosas
que szben que se ocultaban a la
gente gue sélo vela los contenidos
televisados, Chiara, la concursante
con mds atractivo sexual de la
tercera temporada, intento

* Formato comprado también en Espafia para
el programa Gron Hermano de Tele 5. (N. del 1)
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ingenuamente crear un «codigo
secreto» que les permitiera tanto a
ella como a los demas «huéspedes»
de la casa hablar de temas
personales sin estar expuestos
a los mirones internautas. Por
desgracia, cred el cédige durante
la transmisién por Internet,
provocando mucho desconcierto
entre los fans, hasta que los
productores {a llamaron aparte para
explicarte el error en su idgica. Los
abonados se gquejaban, sin embargo,
cuando los productores cortaban en
momentos clave {especialmente en
cancursos, votaciones y discusiones
cruciales para el juego), con el fin
de reservar caontenidos para la
auténtica serie de televisién.

En la primera temporada, los
fans llegaron mds lejos, tratando
de alterar el resultado de los
acontecimientos en la casa,
atravesando el muro de silencio
que separaba a los concursantes
det mundo exterior. Un grupo
autodenominado los Espontaneos
Mediaticos, que surgio de las
discusiones de la serie en Salon.com,
traté de introducir informacion
en la casa de Big Brother {anzando
mensajes al patio en pelotas de tenis,
gritando con megéafonos y fletando
aviones para sobrevolar el lugar
de produccién dejando caer
mensajes. Pretendian que todos
los concursantes se pusieran en
huelga en plena temporada para
«concienciar sobre ios abusos
cometidos por los productores
contra los concursantes, las familias
y los espectadores del programan.,
Los espectadores pudieron observar
el irnpacto de sus esfuerzos sobre
los «huéspedes de la casan, coma
les lamaban los productores (o los
«hamstersy, como les llamaban los
fans) a través de Internet. Lograron
coordinar sus esfuerzos mediante
grupos de chat en Internet y
proponer ticticas en tiempo real,
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de inteligencia colectiva de Pierre Lévy y
lo que Peter Walsh ha descrito como «el
paradigma del experto».'” Walsh sostiene
que nuestros supuestos tradicionales so-
bre la pericia y el conocimiento se estdn
derrumbando, o al menos transformando,
en virtud de los procesos mds abiertos de
comunicacion en el ciberespacio. El para-
digma del experio requiere un cuerpo
definido de conocimientos que puede do-
minar un individuo. Las clases de cues-
tiones que prosperan en una inteligencia
colectiva, sin embargo, son abiertas y
profundamente interdisciplinares; se des-
lizan rebasando los limites y hacen uso de
los conocimientos combinados de una
comunidad mds diversa, Como sefiala
Lévy: «En una situacién continuamente
cambiante, los lenguajes oficiales y las
estructuras rigidas no hacen mds que des-
dibujar o enmascarar la realidad».'®

Esta puede ser una de las razones por
las que el destripe es tan popular entre
los estudiantes universitarios; les permite
gjercitar sus crecientes competencias en
un espacio donde todavia no existen ex-
pertos prescritos ni disciplinas bien deli-
mitadas. Shawn, por ejemplo, me conté
que veia una fuerte conexidén entre el des-
tripe y las destrezas que intentaba culti-
var como estudiante de historia: «Me
gusta excavar, Me gusta manejar infor-
macién de primera mano. Me gusta des-
cubrir manuscritos oficiales de un acon-
tecimiento. Me gusta averiguar quiénes
estaban presentes y qué es lo que vieron,
Quiero oirselo a ellos. Eso es parte de mi
fascinacién por el destripe. Me gusta ex-
cavar hasta el fondo. Me gusta que la
gente no se limite a decir que éste serd el
expulsado, aqui lo tenéis, sino indagar un
poco sobre ddnde consiguieron esa infor-
mnacion.
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En segundo lugar, Walsh arguye que
el paradigma del experto crea un «exte-
rior» y un «interior»; unos saben cosas y
otros no. Una inteligencia colectiva, por
otra parte, supone que cada persona pue-
de contribuir en algo, incluso si sélo se
recurte & ella ad hoc. Escuchemos de
nuevo a Shawn: «Las personas trabajan
juntas, suman sus cabezas, a falta de al-
guien con informacién confidencial. [...]
Hay pequeiias informaciones que a me-
nudo se acumulan durante la semana
anterior al programa, El grupo de agua-
fiestas tiene que descubrir cudles son
verosimiles y cudles son fantasiosas o de-
claradamente falsas». Alguien puede es-
conderse durante un dilatado periodo de
tiempo, por creer que no puede hacer nin-
guna contribucién significativa, y enton-
ces puede que se localice Survivor en una
parte del mundo a la que ha viajado mu-
cho, o puede que se identifique a un con-
cursante de su localidad, con lo que se
convierte de repente en crucial para la in-
vestigacién.

En tercer lugar, el paradigma del ex-
perto, aduce Walsh, emplea reglas sobre
el acceso y el procesamiento de la infor-
macion, reglas establecidas por las disci-
plinas tradicionales. En cambio, la forta-
leza y 1a debilidad de una inteligencia
colectiva reside en su desorden e indisci-
plina. Al igual que al conocimiento se re-
curre ad hoc, no existen procedimientos
prefijados para manejar el conocimiento,
Cada participante aplica sus propias re-
glas, procesa los datos a su manera, y
unos procedimientos resultardn mds con-
vincentes que otros, pero ninguno se des-
carta a priori. Los debates sobre las re-
glas forman parte del proceso.

En cuarto lugar, los expertos de Walsh
estdn acreditados; han pasado por algin
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incluso mientras observaban como
los productores intentaban proteger
de sus mensajes a los participantes
del programa.

Pam Wilson ha ofrecido una
explicacién detallada de lo que
denomina wactivismo narrativon,
el esfuerzo de estos espectadores
por Influir en los acontecimientos
televisados:

Durante un breve lapso de tiempao se

abrié una ventana de oportunidades,

que permitia la invasion de un
programa concurso de la television
corporativa hibilmente producido,
por parte de terroristas narrativos
aficionados cuyas armas eran palabras
ingeniosas en lugar de bombas.

Quizd |a intervencién sélo podia

haber ocurride una vez, durante

un periodo de incesantes cambios

tecnoldgicos y programiticos,

cuando el formato era nuevo, la
férmula era flaxible, ia narracién
surgla espontiéneamente de la psique
de los jugadores improvisadares
todavia no ahltos, los dvidos
espectadores internautas segufan

de cerca jos acontecimlentos las

veinticuatro horas del dia, y el platd

de Hollywood estaba relativamente

desprotegido.’
El esfuerzo resultd
sorprendentemente efectivo,
obligando a los concursantes a
reconsiderar su afiliacién a la serig,
y a la cadena a interrumpir
periddicamente Ix amisign en
directo con el fin de frustrar una
rebelién a gran escala.

© 1. Pamala Wilson, Jamming Big Brother.
Webcasting, Audience Intervention, and Narrative
Activismn, en Susan Murray v Laurie Quellette
{comps.), Reality TV: Remaking Television Culture,
Nueva Yark, New York University Press, 2004,
pag. 323. Yéase también [oan Giglione, «\When
Broadcast and Internet Audiences Collide: Internet
Users as TV Advocacy Groupss, ponencia
presentada en 'a Tercera Conferencia sobre
Medios en Transicion: Televisidn, MIT, Cambridge,
Mass,, 3 de mayo de 2003,
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tipo de ritual que certifica su dominio de un dmbito particular, que a menudo
tiene que ver con la educacién formal. Mientras que los participantes en una in-
teligencia colectiva sienten con frecuencia la necesidad de demostrar o docu-
mentar como saben lo que saben, esto no se basa en un sistema jerarquico, y el
conocimiento proveniente de las experiencias de la vida real, mds que de la edu-
cacion formal, puede ser incluso mds valorado. ChillOne y las demds «fuentes»
se estaban reinsertando en el proceso en calidad de «expertos» (aungue exper-
tos en virtud de sus experiencia mas que por certificaciones formales), y esto
amenazaba 108 principios m4s abiertos y democréticos sobre los que opera una
inteligencia colectiva,

Lo que mantiene unida una inteligencia colectiva no es la posesion de co-
nocimientos, que es relativamente estatica, sino el proceso social de adquisicion
del conocimiento, que es dindmico y participativo, comprobando y reafirmando
continuamente los lazos sociales del grupo. Algunos decian que el hecho de que
ChillOne les revelara los cuatro finalistas antes del cornienzo de la temporada,
antes de tener la oportunidad de llegar a conocer a esos concursantes y hacer sus
propias predicciones, era como si alguien entrara a hurtadillas en su casa y desen-
volviera todos sus regalos de Navidad antes de tener la oportunidad de agitarlos
y hacerlos sonar para tratar de adivinar lo que podfa haber en su interior.

Para muchos otros, lo tinico que importaba era conseguir la informacién.
Como explicaba uno: «Creia que el nombre del juego era destripe. [...] La gra-
cia estd en averiguar el orden de las expulsiones por cualquier medio, ;no?»,
Muchos aseguraban que eso intensificaba su placer: estar al tanto del secreto y
-ver las conjeturas realmente estipidas que hacfan los desinformados en el sitio
web oficial de la CBS, donde Jenna y Matthew estaban muy mal situados en el
grupo de los probables ganadores. Otros alegaban que esta informacién antici-
pada alteraba su forma de ver la serie; «Si ChillOne ha logrado destripar esta en-
trega de Survivor, 1o divertido consiste en descubrir cdmo demonios sucederd.
Se trata del detective que llevamos dentro, que no sélo desea saber qué ocurri-
r4, sino también cudndo, cémo y por qué ocurrird». Aducifan que ChillOne les
habia proporcionado un nuevo juego justo cuando empezaban a cansarse del
viejo, v predecfan que serfa una «inyeccion de adrenalina» para toda la comuni-
dad de aguafiestas, manteniendo fresca y en forma la franquicia durante un par
de temporadas.

La cuestion era si, en el seno de una comunidad de conocimientos, uno te-
nfa derecho a no saber o, para ser mds precisos, si cada miembro de la comuni-
dad deberia ser capaz de establecer los términos de cudnto queria saber y cuén-
do deseaba saberlo, Lévy habla de las comunidades de conocimientos en
términos de sus operaciones democrdticas; ahora bien, la capacidad de cual-
quier miembro de volcar informacidén sin atender a las preferencias ajenas
alberga una dimensién profundamente totalitaria. Tradicionalmente, las adver-
tencias del destripacuentos habian sido un recurso para permitir a la gente
determinar si querfa o no conocer cada una de las informaciones disponibles.
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ChillOne y sus partidarios argumentaban que aquf no hacfan falta tales adver-
tencias, pues todo el proposito general del grupo era el destripe y, sin embargo,
al dar las respuestas interrumpian el juego al que querfan jugar otros muchos
miembros del grupo, En cualquier caso, este argumento asume que la informa-
cién desvelada por ChillOne permaneceria en el seno de la comunidad de agua-
fiestas.

La informacidn destripada consigue penetrar cada vez en més foros de dis-
cusién publica, donde la recogen las principales agencias informativas. La re-
portera del New York Times Emily Nusshaum describié este fendémeno como
«el fin del final sorpresa», sugiriendo que esta carrera para localizar toda la in-
formacién disponible y la circulacidn acelerada de esos datos a través de mu-
chas listas de distribucidn diferentes estaba haciendo imposible que las cadenas
guardaran secretos o que los consumidores vieran los programas de culto sin sa-
ber lo que va a pasar a continuacidn. Como explica: «Los programas se estdn
pareciendo més a los libros: si quieres saber lo que pasa mas adelante, echa un
vistazo a la nltima pdgina. [...] Es un extrafio deseo de controlar la historia y de
tener Ia posibilidad de minimizar el riesgo de decepcién. Con los aguafiestas a
mano, un espectador puede ver el programa con distancia, analizdndolo como
un critico en lugar de sumergirse como un ne6fito, [...] Pero el precio de ese pri-
vilegio es que nunca consigues ver un programa por primera vez»,'” Los criti-
cos de ChillOne sugerirfan que el problema es de mayor calado; si deseas par-
ticipar en la vida de esta comunidad, tienes que aceptar este conocimiento te
guste o no. El sabotaje, al menos entre los fans de Survivor, ha pasado decidi-
damente de ser un juego de resolucién de enigmas a otro basado en revelar la in-
formacidn de tus fuentes.

ChillOne se tropezod con su informacién conﬁdencxal por casualidad; ahora
la comunidad enviaba sus propios reporteros. Desde 1a temporada de Survivor:
Amazon, o bien ChillOne o bien otra persona de la comunidad de fans habia vo-
lado hasta el lugar durante el rodaje y habia vuelto con un montén de informa-
cién sobre lo qué ocurrfa, Dos temporadas después, se colgd una lista detallada
de todos los lances venideros de la trama en Ain’t It Cool News, un sitio web
con un trifico muchas veces superior al del Survivor Sucks. De ahf la tomé En-
tertainment Weekly y otras publicaciones importantes, (Esta lista resulté ser
en buena medida falsa, pero jquién sabe lo que ocurrird 1a préxima vez?) De re-
pente, los miembros de la comunidad de aguafiestas ya no eran los tnicos que
debfan decidir si querian entrar y leer lo que alguien como ChillOne habfa des-
cubierto al visitar los exteriores de la serie. De repente, todos los espectadores y
todos los lectores de todas las publicaciones corrian el riesgo de aprender més
de lo que querfan saber.

Como el destripe se ha ido haciendo del dominio piiblico, ha pasado de ser
un divertido juego, al que le gustaba jugar de vez en cuando a Mark Burnett con
un pequeito segmento de su audiencia, a constituir una seria amenaza para la re-
lacion que querfa establecer con la audiencia masiva de su serie. Como dijo




64 CONVERGENCE CULTURE

Burnett a un entrevistador: «[El destripe] es lo que ¢s en tanto en cuanto no
afecte a los indices de andiencia. Puede haber 5.000 personas en Internet, pero
hay unos 20 millones de espectadores que no dedican su tiempo a leer en Inter-
net».” En s mismo, el destripe representa una extension de los placeres inhe-
rentes a la serie. Los productores quieren que adivinemos 1o que sucederd a
continuacidén, aunque jamds imaginaran equipos de varios miles de personas
trabajando juntas para resolver este enigma. En el préximo capitulo, veremos
c6mo el deseo de construir una comunidad en torno a tales programas forma
parte de una estrategia corporativa para garantizar ¢l compromiso del especta-
dor con las marcas y las franquicias. Sin embargo, llevado a su extremo ldgico,
el destripe deviene peligroso para esos mismos intereses, y se han empezado a
utilizar amenazas legales para acabar con £1. Al comienzo de la octava tempo-
rada, Jeff Probst le decfa a un periodista del Edmonton Sun: «Internet y la acce-
sibilidad de la informacién han vuelto diffcil hacer programas como Survivor.
Y no me sorprenderia que acabasen haciendo desaparecer nuestro programa.
Antes o después, dejas de poder luchar contra quienes te traicionan. Tenemos
un equipo de 400 personas y todas le cuentan algo a alguien, Estoy convencido
de ello. Una vez que difundes informacién como ésa y estdn en juego el dinero
o la fama («Qye, yo sé algo que td no sabes, escucha esto»), todo Io que pode-
mos hacer, sinceramente, es contraatacar con nuestra propia desinformacion».™
Y los productores no son los tinicos enojados por semejantes esfuerzos por lle-
gar hasta la fuente de informacién. Wezzie, que participé personalmente en la
identificacién de exteriores, me escribid:

Pronto (el 16 de septiembre) se estrena Survivor: Vanuatu. Pero el énimo de
los foros es diferente en esta ocasién. [...} Estdin MUERTOS. Mantengo desde
hace unos meses una trama informativa sobre los exteriores, con discusiones
sobre el entorno y las tradiciones culturales de Vanuatu, y Dan colgé unos ma-
pas estupendos, pere a €so se reduce pricticamente lo ocumido en los foros.
Los fans internautas estdn aburridos, enfadados y desinteresados. A resultas de
las listas de expulsiones de ChillOne (y de Snewser de SurvivorNews), los fans
mis dvidos de Survivor, la comunidad de internautas, ya no parece interesada
en discutir sobre el programa. Han proliferado los foros «sin aguafiestas», pero
son poco visitados. [...] Confiernos en que renazca el interés cuando se estrene
el programa. Me pregunto si la CBS y la productora SEG estardn contentas o
preocupadas por el letargo de la comunidad de internautas.”

Indiqué con anterioridad que estas culturas del conocimiento emergentes se
caracterizan por sus afiliaciones voluntarias, temporales y tdcticas. Por ser vo-
luntarias, la gente no permarnece en las comunidades que no satisfacen ya sus
necesidades emocionales o intelectuales, Por ser temporales, estas comunidades
se forman y se disuelven con relativa flexibilidad. Por ser tdcticas, tienden a no
perpetuarse mds alld de las tareas que las ponen en marcha. En ocasiones, estas
comunidades puede redefinir su propdsito. En la medida en que ser un fan defi-
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ne un estilo de vida, los fans pueden saltar muchas veces de una serie a otra en
la historia de su afiliacién. Ahora bien, cuando una comunidad de fans se di-
suelve, sus miembros pueden moverse en direcciones muy diferentes, buscan-
do nuevos espacios donde aplicar sus destrezas y nuevos comienzos para sus
- especulaciones y, en el proceso, ¢sas capacidades se propagan a nuevas comu-
nidades y se aplican a nuevas tareas. La intervencién de ChillOne acorté sin
duda la vida de la comunidad de aguafiestas de Swrvivor, si bien éste se limit6
a acelerar el inevitable declive del interés. Cuando ya habian jugado unas cuan-
tas veces al mismo juego, los miembros iban en busca de nuevas sendas para
su practica.

Podemos considerar esenciales estas comunidades de conocimientos para
el proceso de convergencia popular, Sin duda, como veremos en el proximo ca-
pitulo, los productores querian dirigir el trafico desde el programa de televisién
Hacia la red y hacia otros puntos de acceso a la franquicia. Esos diversos puntos
de contacto se convirtieron en oportunidades para promocionar tanto la serie
como a sus patrocinadores. No obstante, también los fans explotaban la conver-
gencia para crear sus propios puntos de contacto, Buscaban formas de prolon-
gar su agradable compromiso con su programa favorito, y se sentian atraidos
por la produccién y evaluacién cooperativa del conocimiento. Este proceso
de abajo hacia arriba suscitaba potencialmente un interés mayor por la serie,
aumentando esta implicacién de los fans en el material emitido. Pero, en la me-
dida en que interferia con o reconfiguraba la economia informativa en tormo a
una serie, amenazaba asimismo 1a capacidad del productor de controlar la res-
puesta del pablico. ‘

Lo que hemos de tener presente aqui y a Jo largo del libro es que los intere-
ses de productores y consumidores no son los mismos. Unas veces se solapan.
Otras veces entran en conflicto. Las comunidades que en cierto nivel son las
mejores aliadas del productor, en otro nivel pueden ser sus peores enemigas. En
el préximo capitulo invertiremos las perspectivas, observando las audiencias de
la telerrealidad desde el punto de vista de los productores de programas y los
anunciantes, De esta manera, llegaremos a comprender cémo revaldan las em-
presas de entretenimiento el valor econdmico de la participacién de los fans.







